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«Pasteles de primavera» 

Lin Carbajales 

Las débiles murallas del pueblo habían sido derrumbadas por la incontrolable 
vegetación híbrida alienígena, que, desde la lluvia de polen de más allá de las 
estrellas, crecía en todo el planeta, preparándolo para inconcebibles habitantes 
que aún estaban por llegar. Raíces tan gruesas como troncos avanzaban cada 
día con su lento reptar, y vainas de frutos luminosos y palpitantes o flores de 
colores desconocidos cernían sus fauces abiertas sobre los hogares silenciados 
por el terror, a los que, por su tamaño colosal, podrían devorar de un bocado, si 
es que se alimentaran de ese modo. Colgaban de tallos y ramas que se unían 
en celosías verdes, azules y rojas, y cubrían en algunas partes el cielo, sumiendo 
a los habitantes en las tinieblas. Cualquier vestigio de cosecha había 
desaparecido, y los animales yacían pudriéndose en los campos, con semillas 
como puños alimentándose de sangre entre sus visceras derramadas. 

Y por encima de todo se cernía Xaiatto, la fortaleza voladora; una construcción 
de otro mundo que combinaba metal, carne y savia, con retorcidos torreones 
rojos similares a garras deformes, y una base de raíces que se agitaban como 
tentáculos, impulsándola no bajo el agua, sino a través de los cielos. 

Desde un balcón de la estructura alienígena, dos seres, ya no del todo 
humanos, observaban el frondoso paisaje. Sus venas verdosas eran tan gruesas 
como lombrices, repletas del líquido que los había transformado en 
encarnaciones de la destrucción, capaces de burlar la muerte. Portaban corazas, 
pero no emblemas, pues su señor Utarokugga, el dios-babosa de las estrellas, 
no los necesitaba. 

El rostro redondo de Haru, hinchado por el suero, estaba iluminado con una 
sonrisa. Sus ojos de pupilas diminutas brillaban con alegría. 

—Bueno, ya estamos aquí —murmuró. 

A su lado, el robusto Fuyu, pensativo y taciturno, no compartía su excitación. 

—¿No te cansas de esto? A veces envidio a los aldeanos, por miserable que 
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sea su vida. 
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Haru parpadeó, desconcertada por aquellas palabras. 

—¿Es que quieres morir? ¿O ser pisoteado? 

—No, no. Pero la vida de mortal, antes de todo esto, tampoco era tan mala, a 
eso me refiero. Tenía momentos buenos. 

Haru rio, mostrando sus finos dientes cubiertos de espesa saliva burbujeante. 

—Nada puede igualarse a este poder y esta libertad. Por eso lo elegiste, al 
igual que yo —le recordó. 

Tras unos segundos en silencio, Fuyu suspiró, melancólico. 

—Cuando era joven, antes de que mi familia muriera, solíamos juntarnos 
todos, siempre que podíamos, para preparar pasteles de arroz con pasta de 
alubias. Luego nos sentábamos a la mesa y contábamos anécdotas y chistes, y 
comíamos los pasteles recién hechos. Eran tan dulces... Echo de menos 
aquellos momentos. En eso estaba pensando. 

Haru, con la mirada fija en el poblado, parecía haber perdido el hilo de la 
historia en algún momento. 

—Si quieres pasteles, secuestra a alguien que te los prepare. 

Él negó con la cabeza. 

—No, no lo entiendes... 

—Ya es la hora. 

Resignado, Fuyu cargó con su pesado mazo y lo apoyó en la hombrera de la 
armadura color sangre, cubierta de verdosas picas curvas, similares a púas de 
rosa. Haru, sin embargo, se desabrochó las correas de su coraza y se la quitó, 
revelando los nudosos músculos de su cuerpo blanco con vetas verdes. Cuando 
no consideraba que hubiera una amenaza seria, y casi nunca era así, solía 
preferir luchar con poca armadura, o incluso desnuda. 

Ramas flexibles descendieron en cúmulo desde la fortaleza, enroscándose a 
otras titánicas plantas que, desde el suelo, se inclinaban hacia ellas, torciéndose 
en sinuosos nudos. Ambos semihumanos bajaron deslizándose sobre el puente 
viviente y, al llegar a la base, saltaron sobre hierbas hinchadas que se retorcían 
como dedos anhelantes, en una colina desde la que aún se podía contemplar el 
pueblo, más abajo y casi enterrado en flora. 
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Fuyu comenzó a descender la cuesta. Pronto fue adelantado por Haru, que 
corría a grandes zancadas. Su tsurugi forjada con metal alienígena parecía una 
extensión de su pálido cuerpo de melena blanca. Se escurría como un felino a 
través de cúmulos de monstruosos tallos que Fuyu tenía que rodear. Daba la 
impresión, errónea, de que se hubiera criado entre aquella exuberancia de otro 
mundo. Su compañero la perdió de vista pronto, y cuando alcanzó las viviendas, 
los gritos y sollozos ya inundaban el aire, y el humo y la sangre salía de los 
umbrales de puertas rotas, en cuyo interior solo quedaban los restos de la 
destrucción. 

Vio cómo Flaru, un borrón blanquecino que se desplazaba a toda velocidad, 
embestía el portal de otra de las casas. Él optó por unos hogares que se situaban 
tan solo unos metros más atrás, parcialmente escondidos por el laberinto de 
plantas, y que parecían aún intactos. 

Llevó a cabo su tarea con la resignación de un trabajador hastiado. Sus 
víctimas huían, luchaban o se encogían de terror. Todo era igualmente inútil. 
Fuyu aplastaba cabezas y torsos como un campesino segaría el trigo, con su 
mente en blanco, vaciada a la fuerza de clemencia. 

Salió de la cuarta o quinta casa, aturdido por el hedor de la sangre inocente 
que invadía sus fosas nasales. Escuchó a través de la multicolor amalgama 
vegetal a los rechonchos insectos recolectores, que ya se acercaban agitando 
sus cimbreantes tentáculos inferiores, para guardar restos humanos frescos en 
sus panzas transparentes. Excepto por su suave zumbido, a Fuyu le pareció que 
sus alrededores estaban extrañamente silenciosos, y se dio cuenta entonces de 
que no había vuelto a saber nada de Haru después de haberla visto entrar en 
aquella casa. Imaginó que se estaría recreando con algún tipo de tortura, pero 
decidió que era mejor comprobar que todo estuviera en orden. No tardó en 
encontrar el lugar, del que no se había alejado mucho, y que reconoció con 
claridad gracias a una especie de enredadera amarilla y velluda que le había 
llamado la atención. 

Tras el umbral, halló lo esperado: una familia masacrada. Un chico joven yacía 
desnudo sobre ropas rasgadas, su cuerpo mutilado de una forma especialmente 
cruel. Sabía, más o menos, lo que Haru le habría hecho: ya la había visto, en 

-3 - 



«Pasteles de primavera» 
©Copyright Lin Carbajales para NGC 3660 


incursiones anteriores, satisfacer su sadismo de la forma más metódica. Se 
esforzó en no pensar demasiado en ello. 

La guerrera salió de una habitación trasera. Su piel estaba empapada de 
sangre, que goteaba de su barbilla y sus labios, y de su entrepierna. Sus brazos 
estaban tan rojos como si los hubiera sumergido en una cuba de visceras. En 
aquel momento no cargaba con la espada: sus manos estaban ocupadas con 
algo que devoraba con evidente placer. Eran pequeños pasteles, no muy 
diferentes de los que Fuyu conocía. Masticando uno, se dirigió a él. 

—Estaban en la alacena. ¿Quieres? No sé si son como los que dices tú, ¡pero 
están deliciosos! 

Fuyu cogió uno y probó un pedazo. Le pareció repugnante. Estaba duro y 
mohoso, amargo; era arroz viejo y fresa podrida, con manchas de sangre. 
Escupió, asqueado. Haru no le prestó atención: estaba demasiado ocupada 
disfrutando de lo que percibía como un manjar maravilloso, un placer que, en 
adelante, siempre relacionaría con aquel momento, uno de los mejores de su 
vida. 
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